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I. 



Auf merkwürdige Art zurechtgezimmert hat sicli 
sein Glück der Bauer Hans Hochgedacht, und leichte 
Zimmermannsarbeit war's nicht; wenn sich bloß 
ein Nagel verbogen hätte unterm Arbeiten oder 
eine Latte gespalten; aber es war sogar nahe 
daran, daß ihm ein schwerer Balken den Kopf 
zermalmt hätte, weil er ihn nicht über sich er- 
halten konnte. Zuletzt freilich brachte er ihn doch 
noch hinauf und kann jetzt die saubere Arbeit 
* liebevoll mit bunten Farben schmücken, was nicht 
schwierig ist, sondern unterhält, besonders wenn 
noch jemand zusieht. 

An einem wolkenlosen Juliabend erwartete auf 
der weinumrankten Station eines mittelsteirischen 
Dorfes eine kleine Menschengruppe den Zug nach 
Mürzzuschlag. Es waren ein paar Turner, die 
einen Ausflug nach Arnolzdorf gemacht hatten; 
dort waren sie in Astleitners Gastgarten mit dem 
Lehrer, einigen jungen Bauern und zwei hoch- 
aufgeschossenen Gymnasiasten, Söhnen von 
Sommerfrischlern, bei Wein und Gesang gesessen, 
hatten aus rauher Kehle nationale Lieder gesungen 
und warteten nun, von ihren Freunden auf den 
Bahnhof begleitet, auf die Heimfahrt. Noch einmal 
sangen sie die „Wacht am Rhein" und schlössen 
mit dröhnenden Heilrufen. In der Stille, die danach 
folgte, hörte man den Zug schon von ferne an 
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der inauergcstützten YYaldwand hinrausclien und 
das Glöckchen der Station klingelte fieberhaft in 
den abkühlenden Abend, der die Waldkämme 
mit einem milden, rötlichen Saum umgab. Jetzt 
wurden Dankrufe laut, Händeschütteln gab es 
und Abschiedsgelächter; einer erhob die Stimme 
noch einmal und begann das Lied: „Derf i's 
Dirndl liabn", in das die andern beifällig ein- 
stimmten. Die Bahndiener traten ans Geleise, das 
schon sachte bebte, der Stationschef mit dem 
roten Käppchen stand ehrfurchterweckend da, und 
das Postfräulein tauchte mit einem Päckchen, meist 
Ansichtskarten, auf. Das riesenhafte schwarze 
Ungetüm hielt schnaubend still, die kleinen Fenster 
füllten sich mit Köpfen, die nach den Sängern 
sahen, nur in der ersten Klasse nicht Der Gesang 
schwankte, brach ab, einzeln gehalten, und der 
Pfiff, das Winken, neues Heilrufen schloß für die 
Arnolzdorfer den fröhlichen Gästetag. 

Sie wandten sich jetzt von den gestutzten Ge- 
hegen des Bahnhofes zur Straße, um nach Arnolz- 
dorf heimzukehren, wohin es eine schwache halbe 
Stunde war. Der Lehrer ging mit den zwei 
baumlangen Maturanten, zwei junge feiste Bauern- 
söhne marschierten einen staubigen Schritt allen 
voran; zwei andre, etwas angetrunken, trieben 
eine kleine Balgerei an beiden Straßenrändern, 
taumelten lachend die Schotterhaufen hinauf und 
hinab und blieben bald zurück. Hans Hochgedacht 
aber ging allein, nicht weil ihm die andern 
zuwider waren, nicht weil er was bei sich zu 
bedenken hatte ; sondern es hatte sich beim Ver- 
lassen des Bahnhofes so begeben, und ganz von 
innerstem Herzen war er froh. Vor ihm blieben 
den ganzen Weg die zwei Burschen, hinter ihm 
die drei gebildeten Herren ; und er ging mit dem 
Schritt, den ihm die drei Militärjahre gegeben 
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hatten, in den nicht mehr blanken Schaftstiefeln, 
mit dem grünen Hütel, dessen echter Gamsbart 
an fünfzig Gulden wert war. Heiter blickten seine 
blauen Augen aus dem gebräunten Gesicht, und 
der blonde Bart war hell gegen die Wangen. 
Er war froh. 

Auf diesem Heimweg nach Arnolzdorf, dessen 
Kirchlein am Fuße des Berges leuchtete, kam in 
Hans Hochgedachts Angesicht nur einmal ein 
Ausdruck von Verdruß, der seine Stirn aber 
bald wieder verließ: das war, als die beiden 
Bauernburschen vor ihm ein Lied zu singen be- 
gannen mit dem gemeinen Kehrreim: „Man greift 
ihr schleunig unter'n Rock, das ist die beste Aus- 
drucks weis." Solches zu singen lernten die Burschen 
in ihrer Militärzeit, und Hans wußte das, nur lag 
eben jener Aufenthalt in der Stadt weit zurück 
für ihn. Er sagte den Burschen nichts. Sie hätten 
ihm ja doch entgegengehalten, daß er selbst solche 
Lieder sänge. Das wäre auch nicht ganz erlogen 
gewesen. Er hatte beim Astleitner nach den 
deutschen Liedern das angefangen: „Derf i's Dirndl 
liabn?" und da hatte nach der ersten Strophe der 
Pfarrer aus der Wirtsstube herüber geschickt, in den 
Garten, sie möchten es unterlassen, so etwas zu singen; 
es wär Gotteslästerung, es wär verboten von der 
Kirche; sie sollten in Gottesnamen, wenn sie schon 
singen mußten, bei den politischen Liedern bleiben. 
Er war gar nicht so unduldsam, der Pfarrer, aber 
dieses eine Lied konnte er nicht vertragen. Der 
eine Turner aus Mürzzuschlag war daraufhin auf- 
gestanden und hatte dem fettig lächelnden Wirt 
geantwortet: wir singen keine politischen Lieder, 
sondern nationale, deutsche Lieder, und das ist 
auch eins! und sie hatten unentwegt das Lied zu 
Ende gesungen. Und Hans war es auch gewesen, 
der es noch auf dem Bahnhof angestimmt hatte. 
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Aber es war doch auch ein zu schönes Lied, wo 
der Herrgott selber antwortet: „Z\vegn dem 
Boabl han Ts Dirndl gmacht" Er lachte in sich 
hinein über diesen Gedanken, aber da war er 
auch zu Ende und ließ weder Raum im Gehirn, 
das zu hören, was die andern da vorn von der 
besten Ausdrucksweis sangen. 

n 

bn Dorf war es still. Hans Hochgedacht erreichte 
die Wirtschaft des Pfarrers. Nach der Straße zu 
ging die Wand des Kuhstalls, die unten viereckige 
Luken hatte, so daß die Jauche dort herausrann 
in den kleinen Graben an der Straße. Ein Holz- 
gittertor kam dann, und das öffnete Hans, ging 
über den Hof und sah lieber nicht nach den 
Fenstern des Pfarrers, sondern trat seitlich in das 
Gartel, auf dessen engen eingebretterten Wegeben er 
unbehaglich entlangschritt, während schlecht- 
gebundene Nelkenbüschel ihn an die Stiefel und 
raube Sonnenblumenblatter ins Gesicht schlugen. 
Am Ende dieses Blumenspießi-utenweges aber sah 
er schon zwei Schürzen und ein Kopftüchel durch 
die tiefere Dämmerung schimmern, die auch die 
Stimmen zu dämpfen schien- „Da ist er endlich", 
sagte die Stimme Lisls, der jungen Frau. Sie saß 
mit ihrer Patin, der alten zahnlosen YV irtschafterin 
der Pfarrei, auf einer Bank, schon am rückwärtigen 
Zaun des Pfarrgartens. Dort war nämlich ein 
kurzer Rasenfleck mit einem hochbetagten, 
verkrümmten Birnbaum, auf dessen moosiger, 
gelbfleckiger Rinde meistens Raupen zu finden 
waren, und seine Blätter zackten sich durch- 
löchert und zerfressen, schwarz und spärlich gegen 
den noch leuchtenden Himmel. 
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„Hast sie denn auch bis am Bahnhof begleiten 
müssen I" sagte Lisi mit leichtem Vorwurf. „Weißt, 
was mir daweil gschehn is?" 

Die Alte tastete nach Lisls Hand, doch sie wehrte 
ab. „No was denn?" fragte Hans. 

„Ach, den Hals hat mir eine Raupe zerbissen." 

„Das weiße Halserl!" kicherte die Alte. 

„Warum ihr auch immer auf dem Bankel da 
sitzen müßts, wo's Raupen regnet ; hast du ? s denn 
nicht gwußt?" warf Hans ihnen vor. 

„Ja, ich hab gmeint, du kommst eher." Sie 
fuhr sich mit einem schmerzlichen Gesichtsausdruck 
mit den Fingern an den Hals. 

„Das weiße Halserl!" kicherte wieder die 
Alte, die nun in der Dämmerung ihr Gesicht 
gleichsam in die Höhlung ihres Kopftücheis 
zurückzog, so daß es leer schien wie die Mündung 
eines Schneckenhauses; ihr Gekicher klang lästig 
und unheilig antastend heraus. 

„Mali!" rief jetzt eine tiefe ferne Stimme. Es 
war der Pfarrer. Er hatte schon Licht, man sah 
es zwischen den Stauden. Hans, der sich unwillig 
von Lisi gehoben hatte, sagte: „Hört's nit? der 
Pfarrer ruft, geht's doch, geht's!" Mali antwortete 
nicht, sondern schob sich durch die schmale 
Gartengasse weg. 

Die beiden Eheleute schwiegen eine kleine 
Weile, Lisi empfand sehr deutlich die Abneigung 
Hansls gegen die Wirtschafterin. Daher sagte sie 
nach einer Weile, wie entschuldigend: „Schau, 
sie hat uns doch zusammengebracht." 

„Eben deshalb," brummte Hans, „denn das Ge- 
renne zu der Person kann ich nicht ausstehn". 

„Aber geh," wandte Lisi ein, „bist denn du 
nicht beim Astleitner gsess'n? Da kann doch ich — " 

„Wärst lieber dorthin gekommen. Hätt dich 
nicht gereut." 
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Sie dachte nach. „Kann sein. Man hat das Singen 
schön bis her ghört" 

„Bist denn die ganze Zeit da gsessen?" 
„Ja." 

„Und immer auch mit der Mali?" 
„Nicht immer. Der Herr Pfarrer war auch da- 
gwesen." 

„Aha." Im Dunkel konnte der Hans nicht sehen, 
daß Lisi rot war, ihre Augen erregter umhersahen. 

„Du, gehn wir weg von da. Du hast recht 
Hättest mich nur nicht so lang warten lassen. 
Gehn wir, wir sind ja so spät dran. Bleib doch 
nicht sitzen/ 

„Jetzt werden dich die Raupen schon nicht mehr 
auffressen*, meinte er; aber da sie nicht nachgab, 
stand er auf. „Hat der Pfarrer dich ausgmacht, 
daß ich das Lied gsungen hab?" 

„Ja, Hansl. Das vom Dirndl liabn. a 

In Erinnerung daran lachte Hans kurz auf. 
„Hallo, hallo," sagte er, „hast du's ihm gsagt?" 

„O, ordentlich geben hab ich's ihm!" Sie stand 
prächtig da an den dämmerigen Stauden, in die 
sie mit der Hand unsicher griff, groß und kräftig 
und vielleicht schön. Es war schon recht dunkel. 

„No komm." 

Sie wollten gehen, trafen aber am Eingang zu 
dem engen Gartenwegchen hart aneinander, da 
sie nicht wußten, wer voran gehen sollte, und der 
Stiefel Hansls stieß derb an Lisls Fuß. „Au", sagte 
sie, aber ganz leise, und das hatte nur einen 
Moment Bedeutung, denn ein Kuß preßte es zurück. 
Seine Hand drückte ihr den Arm, daß es ordent- 
lich weh tat. Dann ging er das Wegchen voran. 
Man sali vom Hof aus die Lampe des Pfarrers in 
seinem Zimmer stehen, das Fenster war offen, 
Weinblätter hingen schwarz über die gerade 
Kontur des Fensterrahmens. Er schien drin mit 
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der Mali zu sprechen. Da faßte Hans sein Weib 
um die Mitte, mit starkem Griff hielt er sie an 
sich und begann laut und übermütig noch im 
Pfarrhof zu singen: „Derf i's Dirndl liabn?" Doch 
das Lied mußte sich gegen eine warme zitternde 
Hand wehren, die dem Hans den Mund zuhielt, 
so daß es gehemmt war und bald innehalten 
mußte. 

„Willst du ihn ganz wütend machen!" bat sie. 

„Aber Lisi," rief er lustig, „das hab ich nicht 
wegen dem Pfarrer, sondern wegen dir gsungenl" 
Er stieß in das nächtige Tal einen schallenden 
Juchzer aus, und damit nahmen sie Abschied vom 
Sonntag und klommen bedächtig den finsteren 
Bergweg zu ihrem Hof hinauf. 

III 

Reichlich eine Stunde Weges brauchte man zum 
Hof des Hans Hochgedacht. Der Pfarrer erfuhr es 
am nächsten Tag, daß es kein leichter Spazier- 
gang war, die jungen Eheleute zu besuchen. Der 
holperige Fahrweg hob sich unausgesetzt; bis 
hinauf, wo eine schöne bebaute Hochebene sich 
ausbreitete. Ehe der Berg sich zu neuen Kuppen 
erhob, ging's durch einen alten, an keiner Stelle 
ausgeschlagenen Nadelwald, dessen untere Zweige 
überall abgestorben waren und mit ihrer rostroten 
dämmerigen Wildnis den Blick nirgends durch- 
ließen. Die ganze Waldung gehörte der Pfarre, 
die an Grundbesitz sehr reich war, so klein sie 
sonst sein mochte: sie zählte an hundertsiebzig 
Seelen, und man verlieh sie gewöhnlich einem 
sehr alten oder einem sehr jungen Seelsorger. Der 
gegenwärtige nun blieb gleich zu Anfang des 
Waldes, als er Wiesen und Felder hinter sich 
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iiatte, schwitzend und schnaubend stehen, knöpfte 
sicli rückwärts den weißen Halskragen ab und 
setzte dann schwerfällig seinen Aufstieg fort. Die 
zweite Rast gönnte er seinen Bauernschritten erst, 
als die Helligkeit der bebauten Fläche oben durch 
die Stämme schimmerte und der steile Weg seine 
letzte Krümmung machte. Dort stand nämlich ein 
Brunnentrog, aus einem Baumstamm ausgehöhlt 
und dick mit Moos überzogen. Eine Holzröhre 
fing im finstern Tannicht, zwischen Huflattich und 
Farnkraut, die Quelle und leitete einen Faden 
Wassers in den gefüllten Trog. Der Pfarrer tauchte 
die Hand ins Wasser; es war kalt. Er legte den 
Mund an das Rohr; es war gut. Dann streifte er 
den Äimel des Priesterrocks und den des Hemdes 
bis hinauf und fuhr mit dem nackten Arm in das 
Wasser, um den Auslaßpflock zu suchen; es war 
nicht leicht, ihn herauszuziehen, denn er schloß 
fest und war ganz glitschig von Bemoosung. End- 
lich brachte er ihn heraus, und das Wasser schoß 
unten durch, lief auf die Straße, verteilte sich in 
den W agenfurchen und suchte sich einen Weg 
den Abhang hinab. Bis der Trog geleert war, 
trocknete der Pfarrer Arm und Rock mit seinem 
Taschentuch, kühlte sich damit das Gesicht und 
knöpfte zuletzt den Halskragen wieder an; und 
dann warf er den Auslaßpflock zwischen die 
Nadelbäume hinunter und horchte, wie er rollte. 

Nun verließ er den Wald. Zwischen Wiesen- 
buckeln voll reifer Blumen führte die Straße ein- 
gesenkt, steinig, von Obstbäumen überdacht, an 
den Hof. Das Tor der Umzäunung setzte mit 
seinen Stangen über die Straße, doch war auf 
beiden Seiten auch eine Trittbank angebracht. Der 
Pfarrer stieg hinüber und hörte schon einen Kläflfer 
an der Kette reißen und ihn begrüßen. „Je, der 
Herr Pfarrer!" rief Hans verwundert aus, der vom 
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Mittagessen aufgestanden war, um den Ankömm- 
ling zu sehen; auf seinen Ruf trat auch Lisi aus 
der Stube. Sie sah ihn ohne Gruß an ; der große 
starke Mann stand gerade gegen die Sonne, so daß 
sie mit eingezwinkerten Augen nur seine ver- 
dunkelten Züge und das Leuchten einiger kurzer 
•blonder Härchen auf seinem Kopfe ausnahm. 

„Kommt der Herr Pfarrer nicht in die Stuben?" 
fragte Hans. — „Aber nein," widersetzte sich Lisi 
sofort, „wie kannst du den Herrn Pfarrer auf- 
halten wollen ! Bitte setzen nur auf, Herr Pfarrer!" — 
„Willst du eine Hauswirtin sein?" fuhr Hans sie 
an. Der Pfarrer setzte den Hut auf, machte einen 
wulstigen Mund und erwiderte gedehnt und wie 
überlegend: „Nur eine ganz kleine Sach, die ich 
abzumachen hab, Bauer!" — „Setzen sich doch, 
Herr Pfarrer", bat Hans. — „So laß doch den 
Herrn Pfarrer!" rief Lisi. Sie stand vor dem großen 
breiten Menschen, der viel größer war als Hans, 
jetzt wie einem unbekannten Koloß gegenüber; 
denn sie sah nur seine dunkle Masse vor sich und 
nicht sein Gesicht, und alles einzelne blendete ihr 
die stechende Sonne weg; aber so unbequem ihr 
auch diese Stellung sein mußte, sie änderte sie 
nicht, da sich's einmal so von Anfang traf, und 
blieb mit einem fast katzenhaften Kampfwohl- 
gefühl der unbedingt feindlichen Erscheinung 
gegenüber. „Also, Bauer", sagte der Pfarrer und 
sah ihm mit neugierigem Blick in das unbewegte 
Gesicht, brach aber ab: „Könnt ich nit ein Glas 
Wasser kriegen, Bäurin?" Lisi drehte sich um 
und brachte wortlos den Trunk. Der Pfarrer 
stürzte es hinunter, Lisi sah das gehobene Glas 
in der Sonne stark auffunkeln ; er stellte das Glas 
auf die Bank vor die Tür: „Ich dank auch schön. — 
Ein gutes Wasser habt's ihr hier, das muß euch 
der Neid lassen. Der gelbe Neid. Ein guts, frisches 
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Wasser. Das ist da vom Waldbründl ?" Beide 
nickten. „Also, Bauer, was ich zu reden hab. Und 
seht's, welcher Zufall, es betrifft gerade das Wald- 
bründl, denkt's Euch nur. Nämlich, das ist doch 
die bekannte Gschicht Es g'hört mit dem ganzen 
Wald — das wißt's Ihr, der ghört nicht Euch — 
mit dem ganzen Wald also ghört das Brandl dem 
Pfarramt; und Ihr holt's halt Euer Wasser von 
dort?" — „Eine Krone zahl ich jährlich für die 
Nutznießung," antwortete Hans langsam, „das ist 
ja schon immer so gewesen." — „Ja, aber das 
hört jetzt auf . . . kurz und gut ; das Pfarramt 
untersagt die Benutzung, Ihr müßte Euer Wasser 
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mehr ... ja . . . also daß Ihr's wißt, das hört jetzt 
auf . . ." Die Augen der Bauersleute lagen auf der 
Gestalt des Pfarrers mit so zitterigem Schein wie 
windgestreiftes W asser. Da hatte also das schwarze 
Ungetüm seine Grausamkeit heraufgebracht, und 
hilflos standen sie ihr gegenüber. Inzwischen war 
der alte Knecht, der drinnen noch gegessen hatte, 
hinter ihnen in der Tür aufgetaucht und hatte 
seinen gläsernen, sinnlosen Blick hinausgesendet; 
er war etwas schwachsinnig, aber als Arbeitskraft 
nicht zu verachten. Er erkannte auf einmal den 
Pfarrer und schob sich zwischen Lisi und Hans 
heraus, hatte in einer Hand noch den mit Sterz- 
brocken besetzten Löffel, die andre griff nach der 
Hand des Pfarrers, um sie zu küssen; aber Lisi 
trat rasch vor ihn, sie sah gerade den tief ge- 
neigten Schädel vor sich, dessen blanke Rundung 
von ein paar gelbgrauen Haarsträhnen verdeckt 
wurde; sie stieß seinen Arm weg und gab dem 
Taumelnden noch einen Stoß in den Rücken, so 
daß der Knecht einige Schritte hintorkelte und 
dann mit einem Blick aus dem knolligen und 
faltigen Gesicht hinübersah wie ein Hund. Hans 
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rief ihm zu, an die Arbeit zu gehen; da nahm er 
von einem Zaunpfahl, nickend und grinsend, einen 
schwarzen Hut aus Stroh und entfernte sich, auf 
den dünnen Beinen sich wiegend, zur Scheune. 
Lisi hob den Löffel auf und wischte ihn in der 
Schürze ab. „Na ja, wenn's der Herr Pfarrer sagt," 
antwortete Hans jetzt in schwerer Ruhe, „wii*d's 
wohl so sein." Lisi aber sagte laut, fast gellend: 
„Nein, daß aber der Herr Pfarrer sich die Müh 
genommen hat und kommt es uns selber sagen!" 
Dabei stand sie dicht vor dem Pfarrer, der ihr ins 
Gesicht starrte: schön war sie, rosig abgebrannt, 
das strohblonde Haar lag in dicken Kränzen um 
den Kopf; vielleicht war die gerade Nase etwas 
zu lang, aber wie funkelten die rein himmelblauen 
Augen. Er wandte sich kurz von ihr ab : „Ich tät 
das nicht, Bauer, wenn ich nicht müßt. Aber 
wenn Ihr Euch zu den Turnern und Lehrern halts, 
dagegen muß ich ankämpfen, wozu wär ichPfarrer, 
und das Ansehn und die Anordnungen der heiligen 
Kirche wahren." — „Ah ja, das müßfs Ihr schon!" 
rief Lisi rauh. — „Ich Sprech zum Bauern", ver- 
wies der Pfarrer möglichst milde, „und hab eigent- 
lich auch nichts mehr zu sagen. Habt's im Lese- 
büchel, wie ihr in die Schul gangen seids, nicht 
den Spruch gelernt: Vorgetan und nachbedacht — " 
— „Hochgedacht heißt's hier, Herr Pfarrer", rief 
Lisi mit höhnischem Mutwillen dazwischen. Er 
wandte sich ab und nickte im Fortgehen: „Das 
Weibsbild kennt kein' Respekt. Also, grüß Gott 
Tut mir leid, aber ich muß als Pfarrer väterlich 
strafen. Jetzt werd's ihr's euch wenigstens merken, 
ihr deutschnationalen Schreikehlen." Mit großen 
Schritten ging er. Aber Lisi lief ihm ein Stück 
nach, und gerade als er über den Zaun stieg, sah 
er sie noch neben der Scheune auf einer kleinen 
Erderhöhung stehen, vor der Sonne, so daß er 

2 17 



nur ihre Gestalt und ihr schimmerndes Haar sah ; 
sie hatte das Glas in der Hand und wischte den 
Rand eifrig mit der Schürze ab. „Da habt's Ihr • 
getrunken!" rief sie ihm nach, „aber was wisch 
ich denn! Da trinkt doch nit amal meine Katz 
mehr draus ! a und sie warf es gegen die Mauer, 
doch es fiel ins Gras und zerbrach nicht Der 
Pfarrer war schon unsichtbar, er ging sehr schnell. 

„Was bist denn so unsinnig ! tf warnte Hans, der 
nachgekommen war, und hob das Glas auf, „laß 
ihn, er kann doch beim Brunnen nit stehn und 
aufpassen." — „Ah, nicht einen Tropfen trink ich 
von dort, und wann's am Verdursten stand!" Ihre 
Stimme war tief vor Wut, aber fest. — „Nachher 
wird's mit dem Wasser aber eine liebe Not sein," 
meinte Hans; „von unten her, von dem kleinen 
Bründl, das dauert eine feste halbe Stund und ist 
eine schwere Schlepperei!" — Seufzend fahr er 
fort: „Das hab ich mir immer gedacht, daß der 
Hof seinen eigenen Brunnen haben müßt, sonst ist 
er nix wert — aber jetzt hat halt der Vater da 
g'lebt und der Großvater ..." Sie sprach nichts 
mehr und trat ins Haus. 

In der nächsten Zeit versuchte Hans des Brunnens 
wieder habhaft zu werden, doch umsonst Der 
Ortsvorsteher war ein Fuchs und ließ es zu keinem 
Konflikt mit dem Pfarrer kommen, und so ermahnte 
er Hans nur, sich keinen politischen und un- 
religiösen Umtrieben anzuschließen. Da beklagte 
er sich beim Lehrer und stellte ihm vor, welche 
Mühe ihn jetzt das Beschaffen des Wassers 
kostete. Aber der Lehrer antwortete : Was könnte 
er denn da tun ! Am besten wäre es, sich an einen 
Abgeordneten zu wenden, der würde diese nieder- 
trächtige Quälerei im Kampf gegen die Klerikalen 
ausgezeichnet verwerten. — Da verstummte Hans 
Hochgedacht. 
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IV 

An einem heißen Julimittag des nächsten Jahres 
begab es sich, daß ein Städter und sein kleiner 
Bub auf den Hof kamen. Sie taten das Holzgatter 
auf und wieder zu, der Hund kläffte sie rasend 
an, und Lisi trat in die Haustür. Der Fremde, ein 
großer Mann mit scharfen Augengläsern und einem 
schwarzen Vollbart, der nur an den Enden leicht 
ergraut war, blieb stehen, während der Bub vor 
dem angeketteten Hund noch ein paar Schritte 
retirierte. „Grüß Gott! kann mein Bub einen 
Schluck Wasser machen?" 

Lisi sah den kleinen Knaben an, der sehr rot 
im Gesicht war; er hatte eine Botanisierbüchse 
um, in der Hand ein Schmetterlingsnetz, und auf 
dem Strohhut war ein schöner Schillerfalter auf- 
gespießt. „Mit'm Wasser schaut's nicht gut aus bei 
uns heroben!" meinte Lisi, „das ist schon ziemlich 
abgestanden . . . aber einen Most können S' haben." 

Der Städter hieß den Buben sich auf die Bank 
setzen: „Hinein gehn wir nicht, es ist wohl kühl 
drin, und da verkühlst du dich höchstens. Zuerst 
also zwei Trum Brot, bitte, ja, Frau Wirtin?" 

„Ah, ich bin doch keine Wirtin!" meinte Lisi 
lächelnd und ging hinein. Der Bub setzte sich müde 
hin, der Vater trocknete sich den Schweiß ab, daß 
sein Sacktuch in der Sonne gleich transparent 
wurde, und ging behäbig auf und ab, alles 
musternd. 

„Schau, Papa", sagte der Bub und zeigte auf 
ein Bildchen über dem Fenster, das einen Jäger 
darstellte, und darunter stand der Spruch: 

„Bist wohl a Jäger, 
Hast wohl a Büx, 
Schießt wohl hoch aufi, 
Aber abi fallt nix." 
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Der Bub las es und lachte. 

„Ein Öldruck", sagt« der Vater verächtlich. 

Mit Lisi, die zwei Brotklötze auf einem Teller 
hertrug, trat auch Hans heraus, mit seiner Pfeife, 
kurz grüßend und dann schweigend sah er die 
Fremden an. 

„Jetzt iß," sagte der Vater, „und dann trinken 
wir. 

„Also einen Most?" fragte Lisi. 

„Ja . . . aber ein Wasser gibt's doch auch ? 
Wenn's geht, wollen wir s doch kosten." 

Der müde Bub, der so riesige Bissen im Mund 
hatte, daß man sie in den Backen ordentlich um- 
gehn sah, blickte jetzt lächelnd und fragend den 
Vater an: „Aber ein Most schmeckt halt besser." 

Lisi brachte ein Glas. Der Vater hielt es gegen 
die Sonne, trank, spülte es wieder aus. 

„Na!" sagte er darauf, „dann bitt ich schon um 
einen Most. Einen Liter, so viel trinken wir schon. 
Das Wasser" — sagte er zu dem Kleinen — „ist 
ja ganz lau. Ich geb nichts drauf, es müssen auch 
irgendwelche Salze fehlen, ich geb schon gar 
nichts drauf." Nach einer Pause stellte er sich vor 
das Jägerbild, las einen Vers und fragte den 
Bauern: „Trinkt Ihr das immer?" 

Hans nahm nach einer Weile die Pfeife aus 
dem Mund, sagte : „Selten" und steckte sie wieder 
hinein. 

„Von wo holt's Ihr denn das?" 

Hans antwortete nicht, sondern zeigte mit dem 
Mundstück der Pfeife nur in der Richtung, woher 
die Ausflügler gekommen waren. 

„Dort?" meinte der Vater und runzelte die 
Stirne, „wir haben w r ohl eine Lacken geseh'n, 
aber wohl eine halbe Stund weit? Das ist Euer 
Bründl?" — Hans nickte. „So haben wir doch 
solches Wasser bekommen!" rief der Städter 
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überrascht, „und ich hab dir dort nicht zu trinken 
erlaubt, Gusti! Weißt es noch, die Krotenlacken!" 

„Wo das Schaffei gestanden ist", nickte der 
Kleine. 

Inzwischen brachte Lisi eine Flasche gelben 
Irüben Mostes und stellte ihn mit zwei Gläsern 
auch auf die Bank; die letzten Worte des Ge- 
sprächs hatte sie gehört. 

„Und das ist der nächste Brunnen? fragte der 
Vater. 

Lisi sah ihren Mann an, der nicht gleich ant- 
wortete, sondern sich erst nach einer Zeit zu 
einem trotzigen Ja entschloß. 

Jetzt trank der Städter. „Ah, gut ist er schon! 
Wenn Ihr Durst habts, so trinkts Ihr immer nur 
Most?" 

„Na, Mistsuppen werden wir trinken!" sagte 
Hans trocken. Der Städter lachte. „Aber er ist ja 
ausgezeichnet, Euer Most! Gelt Gustl?" 

Der Bub nickte aus seinem Schnabulieren heraus 
begeistert; er gefiel Lisi sehr. 

„No und überhaupt, Ihr habts es doch hier 
sehr schön. Die wunderbare Luft, da der Wald, 
und viel Sonn, und dort der Zipfl, der herausguckt, 
ist doch der Rötelstein ? — Ghört das alles Ihnen?" 
Hans nickte. — „No da habts Ihr wohl viele 
Knecht?" 

„Zwei haben wir jetzt", sagte Hans. 

„No und Kinder habts keine?" 

Lisi sah auf Hans, da er aber diesmal keine 
Miene machte, die Pfeife aus dem Mund zu ziehn, 
entgegnete sie leise und schnell: „Ein Kleines 
haben wir ghabt, es is uns aber gstorbn mit ein 
Monat." Und da mußte sie sich schon zur Tür 
abwenden und hielt die Hand über die Augen. 

Alle schwiegen, bis der Städter teilnehmend 
fragte: „Was hat ihm denn gfehlt?" 
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Lisi wandte sich um, atmete tief auf, gab die 
Hand herab und sagte bange : „Jö, ich weiß nicht" 

Der Fremde, scheinbar nur mit dem Trocknen 
des Taschentuchs beschäftigt, fragte weiter : „Was 
hat denn der Doktor gesagt?" 

Lisi kam es vor, als hatte sie sich verraten • 

„Nix hat er gsagt, so. War das Kind nicht 
recht nervös ?" 

„Ja, das hat er schon gineint. — Leben hat's 
halt nit können!" 

Der Fremde wurde jetzt etwas aufgeregt, stellte 
das Glas heftig hin und sprach mit scharfem Blick 
durch seine Augengläser: 

„Laßts Ihr Euch nicht einen Brunnen bohren ?". 

„War eh der Brunnenmacher da und hat 
probiert", sagte Hans jetzt lauter, „ist aber nichts 
worden, ist nur auf Stein gestoßen." 

„Dann", meinte der Fremde warnend, „wird's 
gut sein, Ihr trinkts weniger Most! Lieber eine 
Milch, oder stellte einen Sauerbrunn im Keller!" 

„Ah, das könnt mir grad einfialln", murmelte 
Hans. 

„Ja, so seids ihr Bauern!" rief der Städter und 
schlug mit dem Bergstock, den er von der Bank 
wegnahm, mehrmals hart auf den Boden. „Man 
sagt's euch, und ihr tuts es nicht. Da werds ihr 
halt keine lebendigen Kinder mehr kriegen, machts 
euch drauf gefaßt, oder ein echten steirischen 
Trottel, das wird euch nachher recht sein, ja." 

Die beiden Eheleute standen in der Tür und 
regten sich nicht. Hans spurte auf einmal, daß so 
eine Gefahr und so ein Gericht da an derselben 
Stelle wie der Pfarrer damals stand; und Lisi 
sah den feinen Buben an, der ihr so gefiel und 
der jetzt aufstand und zu seinem Papa trat „Was 
ich sag, dürfts ihr mir nit übelnehmen," sagte er 
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gemäßigt, „vergiß nicht das Netz. Also schönen 
Dank, und wieviel sind wir denn schuldig." 

„Ah nix", sagte Lisi und lachte. 

„Aber doch ein Trinkgeld?" 

„Ah nix" und steckte die Hände unter die 
Schürze. 

Der Bub las noch einmal das Sprüchel, um es 
sich zu merken: „Bist wohl a Jager." — „Also 
wir danken schön, und bhtit Gott." Lisi ging 
voran und öffnete die zweite Gattertür. „Bhüt 
Gott." 

V 

Als die Ausflügler auf der ansteigenden Straße 
zwischen Apfelbäumen verschwanden, kehrte Lisi 
sich eben dem Hof wieder zu, als sie einen Laut 
vernahm, der sie sogleich mit Angst erfüllte. Sie 
flog ins Haus und sah ihren Mann am Tisch 
sitzen, brüllend seinen braunen Kopf auf die 
Tischplatte schlagen und ihn sich mit Fäusten 
hämmern. „Was hast denn, Hansll" schrie sie auf 
und hielt ihre Hände schützend auf ihn. Der starke 
Mann, hingebeugt, begann da hart und dunkel zu 
schluchzen, daß es seinen ganzen Körper riß ; und 
nun weinte Lisi mit. „Nie sollen wir ... nie sollen 
wir . . ." stammelte er, „mit der verfluchten 
Singerei damals! mit den verfluchten Turnern 1" 
Lisi wischte sich sofort die Tränen weg, setzte 
sich neben Hansl und legte den Arm um ihn. 
„Hansl, hör auf, ich will's, du peinigst dich um- 
sonst!" sagte sie mit so veränderter Stimme, daß 
der Bauer gleich aufhorchte, noch eine Zeit das 
Gesicht nicht sehen ließ, ihr dann aber die ver- 
weinten und beschmutzten Züge zuwandte. „Hansl, 
du tust dir selber ein Unrecht Wart, jetzt will 

23 



ich dir schon sagen." — „Ja, was denn ? Hat der 
Stadtherr denn nicht recht? Ist das nicht einzu- 
sehn? a „Du hast's dir aber nicht mit deiner 
Singerei beim Pfarrer verdorben — sondern mit 
mir!* Und nun erfuhr Hans, daß er den Brunnen 
nicht mehr benützen dürfte, weil die Annäherung 
des Pfarrers an die Lisi eine energische Ablehnung 
erfahren hatte, am selben Nachmittag, als er die 
Turner auf die Bahn begleitet hatte ; und die Mali 
hätte kuppeln wollen, und deshalb wär sie nie 
mehr zu ihr gegangen und hätte justament vom 
Waldbründel kein Wasser mehr geholt, und 
jetzt sollte er's nur wissen. Langsam beruhigte 
sich Hans während der Erzählung, und als sie zu 
Ende war, zeigte er weder Zorn noch Rache- 
gedanken. Einmal stöhnte er auf: „So schlecht 
sind die Menschen!" und ging dann an seine 
Arbeit wie sonst. 

Und obwohl er weiter nicht davon sprach, be- 
schäftigte ihn doch nichts andres mehr. Gegen 
den Pfarrer war nicht aufzukommen. Selbst wenn 
vor der geistlichen Behörde seine Bosheit nach- 
gewiesen wurde, erreichte er damit allenfalls, daß 
er versetzt wurde oder sonst verschwand, aber 
den Brunnen würde man ihm schon aus Rache 
für die peinliche Untersuchung dann unter einem 
andern Vorwand nehmen. Er rang um den Ge- 
danken, wie ein Ausweg zu finden wäre oder 
wenigstens eine Richtschnur des Handelns. Auch 
in der Nacht wühlte das in ihm, den Morgen 
stand es mit ihm auf, und über den schweren 
heißen Sommertag brannte es in seinem Hirn. Dann 
aber am furchtbarsten, wenn er sein Gut, sein 
Feld vor sich sah, den Stand der Saaten und 
Wiesen betrachtete und verglich mit nachbarlicher 
Wirtschaft. Und einmal, während der halb be- 
täubten Rast unter einer schattigen Linde, in der 

24 



die Bienenschwärme tosten, während eines schlaf- 
umhängten Starrens aus dem grünen Dunkel in 
das grelle Gelb des sanft ansteigenden Erntefeldes, 
überfiel ihn plötzlich die unnennbare Angst vor 
Kindern, die mit halben ungesunden Sinnen um 
ihn aufwachsen sollten. 

Von da an stand es schlimm um die Ehe des 
Hans Hochgedacht. Lisi verstand ihn nicht, sie 
wurde allmählich zu mancher Zeit zänkisch und 
unverträglich. Hans hatte sich in der Gewalt und 
tat, als merkte er ihre grollenden Anspielungen 
nicht. Was er als notwendig erkannt hatte, setzte 
der klare, harte Bauernschädel bei sich und gegen 
sich durch. An den Schläfen wurde er ganz leicht 
grau, und war erst dreißig. Ihre schöne und 
kräftige Gestalt konnte er höchstens noch mit 
trübseligem Lächeln ansehen; sie meinte, er ver- 
achte sie damit, und wußte eines Tages, daß sie 
nicht glücklich war. Jetzt sagte sie sich's vor und 
mehrte damit alle Mühen und Verdruß. Die kleinste 
Handreichung tat sie jetzt mit Unzufriedenheit; 
ihre Stimme wurde schrill, und ihre Bewegungen, 
wenn sie etwas auf den Herd setzte, wenn sie 
einen Obstbaum aufband, wenn sie eine Türe 
auftat oder schloß, wurden grob und unfreundlich. 
Und ihm war es wieder bei jedem Schluck Most, 
den er tat, als sperre sich ihm etwas, was in der 
Zukunft sein konnte, ab. Es war zuletzt nicht 
mehr möglich, so zu leben. Sie wurde laut und 
er wurde ganz still. Maßlose Traurigkeit war in 
ihm, daß sein Leben so grausam erstickt werden 
durfte, weil es ein Mensch so verhängte, daß sein 
Hof, ein alter Bauernsitz, einfach aussterben und 
veröden sollte. Und wieder eine Klarheit rang er 
sich ab: wenn er den Brunnen nicht wieder 
bekam, so war es gleich, ob er sich heute hinlegte 
und starb oder erst in vierzig Jahren, abgearbeitet 
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für nichts und niemand: die Stuben blieben ja 
leer, der Hof still 

Und so kam ein Abend im September, an dem 
Lisi strickend auf der Bank vor dem Haus saß 
und Hans sich zu ihr setzte. Sie merkte es sofort, 
daß er etwas auf dem Herzen habe; aber lange 
blieben sie stumm und atmeten nur, doch eines 
auf des andern Atem horchend. Endlich fing er 
an und sagte bittend: „Möchst nicht zum Pfarrer 
gehn, Lisi?" 

„Was soll denn ich dort ausrichten ! a entgegnete 
sie herb. „Er möcht gar denken — u 

Nach einer Weile sah er sie wieder an: „Möchst 
nicht doch zum Pfarrer gehn, Lisi?" 

Erst lächelte sie, dann kam ein bitterer Zug um 
ihren Mund; aber sie wandte ihm ihren vollen 
Blick zu und ließ die Strickerei in den Schoß 
sinken: „Und wenn du mich einmal gar nicht 
mehr mögen tätest — und dazu fehlt ja nur noch 
das Fortjagen — und wenn du mich fortjagen 
tatest — ich ging zu keinem andern, am aller- 
wenigsten aber zum Pfarrer!" 

Der Bauer nagte an den Lippen und fuhr nach 
ein paar Augenblicken barsch heraus: „Zum 
Pfarrer wirst gehn! Ich schaff 7 s dir an!* 

Sie sprang entsetzt auf, ihre Augen funkelten. 
Trotz ihrer wochenlangen Gereiztheit beherrschte sie 
sich. „Hansl, du redst in einem sonderbaren Spaß." 

„Ich bin dein Mann, ich bin's, der dir anzu- 
schaffen hat Und was ich auf mich nehm, das 
mußt du auf dich nehmen« Das Ärgste ist es nicht, 
was . . . was ich ... Es ist eher auszuhalten ! Das 
Ärgste sind unnütze und haibete Kinder. Gsunde 
Rinder muß der Hof da haben! Gsunde Kinder 
braucht die Wirtschaft. Ich will keine Familie 
von Trotteln. Zum Pfarrer gehst!* Er bebte am 
ganzen Körper. 
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„Schrei nicht so, wo sind denn die Knecht' ?" 
rief sie gedämpft. 

Er zeigte nur kurz ins Freie. „Noch nicht 
daheim." 

Da fing sie an zu weinen. „Heilige Mutter 
Gottes und alle ihr lieben Heiligen! Hansl, hab 
doch ein Einsehn. Was machst denn aus mir? 
Magst mich denn gar nicht mehr? — Hansl, schau 
an, das wär ja fürchterlich ! Hast denn kein Ehr 
im Leib?" 

„Das geht mich nix an, ich brauch gsunde 
Kinder!" 

„Aber ich kann das doch nit tun. Lieber Gott, 
so eine Sünd. Und ich, was denkst du denn 
von mir?" 

„Red nicht lang. Zum Pfarrer gehst ! das ist 
alles lang erwogen." 

Über das ganze Gesicht lachend sah sie ihn an; 
so standen sie einander gegenüber. „Ich geh nicht 
zum Pfarrer", lachte sie, den Kopf schüttelnd, ruhig 
und heiter. 

Da ging er in die Stube und sprach den ganzen 
Abend kein Wort mehr. Die Knechte guckten ihn 
beim Essen an, aber Lisi, obwohl sie auch nicht 
viel sprach, war freundlicher als sonst. 

Gegen Morgen, ein Frühvogel schrie schon, sagte 
sie auf einmal leise: „Bist auch schon wach?" 

„Schon lang." 

Sie lagen nebeneinander, stumm und eins des 
andern bewußt. Draußen schrie der Vogel, klein 
und grell. Sie begann lautlos zu weinen, drehte 
sich um, ließ die Tränen ins Kissen rinnen. 

„Ja freilich wohl", sagte er hoffnungslos. 

„Gelt, es war nicht dein Ernst?" fragte sie jetzt. 

Er antwortete nicht 

Da legte sie ihre Arme um seinen Hals. Er riß 
sie herunter. 
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„Nicht eher, als bis du beim Pfarrer warst!" 

„Ich weiß es so, du magst mich nicht mehr!" 
heulte sie, „ich kann doch nicht! Ich darf nicht! 
Es ist Sünde von dir, von mir; ihr lieben Heiligen, 
stehet uns bei bis zu unserm Absterben, Amen! 
— Hansl!" 

„Den Brunnen muß ich haben! Meine Kinder 
gehn mir vor, willst du eine Frau sein, die nur 
vertrottelte Kinder hat? Meinst, ich hab keine Ehr? 
Meinst, ich werd nicht mein ganzes Leben dran 
zehren? Aber gsunde Kinder sind die höchste Ehr 
und werden mich trösten. Gsunde Kinder, oder 
keins, und dich auch nicht!" 

„Hansl, ich kann doch nicht. Stich mir die 
Augen aus, daß ich dich nicht mehr seh, schlag 
mir die Händ ab, daß ich nicht mehr beten kann, 
aber laß mir meine Ehr!" 

„Sag das dem Pfarrer, aber nicht mir! Wenn 
wir Trotteln zu Kindern haben, ist das eine Unehr, 
die jeder sehn kann, der das Gatter aufmacht. Das 
ist die schlimmste Unehr." Und jetzt sprachen sie 
nichts mehr. Sie lagen da, unglücklich im Morgen- 
grauen. Die Frühstunde lullte sie wieder in Dumpf- 
heit und stumpfen Gram ein, und dachten eins nur 
ans andre und wußten doch nichts mehr von- 
einander. „Vielleicht schlaft sie wieder ein." „Viel- 
leicht steht er bald auf." 

Und als sie sich am andern Tag einmal in heller 
Sonne gegenüberstanden, fühlten sie, daß sie grauen- 
volle Worte in der fahlen Nacht gesprochen hatten, 
die über ihren täglichen Verstand gegangen und 
jetzt hoch und angsterregend noch über ihnen 
schwebten. Lisi wartete da, ob er nicht was sagen 
wollte; er sah das Warten in ihren Augen, aber 
doch wendete er sich ab und ging. Sie verstand 
die Welt nicht mehr; sie wollte sich auflehnen 
mit ihrem Weiberwillen gegen diese ganze 
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Unsinnigkeit, aber wo hatte sie, sich anzuhalten. Sie 
wäre am liebsten zu ihrer Mutter gegangen; aber 
noch schien ihr Adriach zu weit. Endlich aber 
schnürte sie ihre starken Schuhe und machte sich 
auf zum Pfarrer von Arnolzdorf. 

VI 

Lisi vermochte beim Pfarrer nichts auszurichten. 
Sie hatte sich vorgenommen, wenn's sein müßte, 
auf den Knien vor ihm herumzurutschen. So weit 
ließ er es aber gar nicht kommen. Sie hatte be- 
gonnen mit herzbeweglicher Bettelei, doch den 
Brunnen herzugeben ; sie wollte doch lebende und 
gesunde Kinder haben. Er hatte sie bei ihrem 
Kommen mit spöttischem Lachen begrüßt; jetzt 
saß er verstummt vor Scham da. Sie fuhr fort: 
Wollte er denn alle Augenblick eine Kinderleich 
haben und allenfalls Trotteln zu Pfarrkindern I Da 
wurde er kreideweiß vor Reue. Als sie aber weiter 
redete und um Erbarmen bat, da doch ihr Mann 
keines hätte und sie zu ihm schickte, und ihr 
etwas zumute, was sie nicht könnte ... da begann 
ihn die Gier greulich zu verbrennen, und zugleich 
würgte ihn das Bewußtsein seiner Gemeinheit Er 
stand auf, und indem er sagte: „Weggehn! weg- 
gehn! Ich red nicht mehr von der Sachet Ich 
will nichts mehr davon wissen l a trat er ins Neben- 
zimmer und schlug die Tür zu, daß das Zimmer 
zitterte. Am Nachmittag hielt er eine verzweifelte 
Andacht. 

Lisi kam erschöpft nach Hause und sagte ihrem 
Mann nur: Er will nicht mehr. Dann lag sie auf 
dem Heuboden, weinte, schlief ein, starrte dann 
aus der Luke mit rotem Gesicht in den sengenden 
Erntetag. Jetzt war ihr das Leben schwer ge- 
worden. Und sie sah, daß sie nicht mehr bleiben 
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konnte, daß sie zu ihrer Mutter müßte und nach 
Hause. 

Am andern Morgen schickte indessen der Pfarrer 
die Mali herauf, um Lisi zu holen. Sie gingen zu- 
sammen nach Arnolzdorf und als Mali vom Pfarrer 
zu reden anfing, herrschte ihr Patenkind sie an, 
zu schweigen. Auf dem Pfarrhof betrat sie neu- 
gierig und ruhig das Zimmer des Pfarrers ; er saß 
beim Schreibtisch und hieß sie sich auf das schwarze 
Ledersofa setzen. Er reichte ihr ein Blatt hin, auf 
dem die Benützung des Brunnens dem Hans Hoch- 
gedacht zugesprochen wurde. Sie sah es an, sagte : 
„Ich dank auch schön . . ." und blickte ihm fest und 
hart ins Gesicht. Seine Lider zitterten, das kurz- 
geschorene blonde Haar stellte sich ihm auf, und 
seine Kopfhaut schien sich den Schädel hinaufeu- 
ziehn. „Bleib noch", stieß er heraus. Sie saß da 
und starrte auf das goldgerahmte Bild auf der 
Wand, wo Jesus sein brennendes Herz zeigte. Der 
Kanarienvogel tickte im Hin- und Herspringen in 
seinem Käfig wie eine Uhr, und durch die beiden 
offenen Fenster klang das Dengeln einer Sense. 

„Gebetet hab ich die ganze Nacht," sagte der 
Pfarrer, „damit mich der Herrgott erlöst, gebetet 
für dich und mich." Er schwieg. „Ich les die Meß, 
ich hör die Beicht; der Herrgott müßt Einsehn 
haben mit mir ! Ich reich das allerheiligste Sakra- 
ment des Altars, den hochheiligen Leib Jesu selber; 
aber was kann ich für mein Bauernblut!" Er 
brüllte das letzte Wort förmlich heraus und stand 
auf, daß der Rohrsessel umfiel. Mit bebenden 
Fingern hob er ihn auf. Lisi rührte sich nicht, ihr 
Herz klopfte unsinnig, sie begann Gebete zu lispeln. 
„Bet nicht!" rief er, „es hilft nichts beim Herrgott.* 
Er ging auf und ab. Der Kanarienvogel piepte. 
„Ob du still bist!" schrie er und schlug auf den 
Käfig, daß er aufklirrte, der Vogel wirr aufflatterte 
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und das Wasser aus dem Schälchen auf den Fuß- 
boden herausplatschte. „Und die heilige Gottes- 
mutter hilft mir auch nicht, sie auch nicht, zu der 
ich noch am meisten Vertraun hfttt!* Keuchend 
blieb er stehen. „Sie haben mich ins Seminar 
g'steckt, eh ich das Maul hab aufmachen können. 
Sie haben mir das Geistlichenge wand angezogen, 
eh ich einen Begriff gehabt hab, was in der Welt 
vorgeht Ich bin aber ein ganzer Bauernknochen 
und nicht so ein kleines Heiligenbeindell" Er zeigte 
es am kleinen Finger. „Ich hab die Primiz lesen 
müssen und hab gesehn : es sind nur alte Weiber 
in der Kirchen! Ich muß in der Beicht Kundschaft 
von einem Reich hören, in das ich nicht hinein 
kann! Ich reich das heiligste Sakrament des Altars 
in manche Münder, die ich lieber abküssen tät!" 
Er brach im Sessel zusammen. „ Wär ich das alles 
los und ledig. Auf die Wiesen ghör ich und im 
Wald! Eine Büchsen will ich haben und ein 
Gamsbart auf dem Hut, Jägerliedeln gefaün mir 
besser als Litanein!" Sein Kopf fiel auf den Tisch 
vor ihm. „Und ein Weib will ich halsen!" brach 
er aus und sprang wieder auf, „Lisi, was kann 
ich dafür!* Er fiel vor ihr auf die Knie, hielt die 
Hände der Entsetzten und ließ sie nicht aufstehn. 
„Lisi, ich sag das alles, und du bist mein Pfarr- 
kind. Kein Mensch hört so was, nicht einmal Gott 
hab ich's geklagt Der meint's schlecht mit mir. 
Oh, mein doch du es gut mit mir! Du bist halt so 
lieb und hübsch. Nein, tu nicht so. Schau, ich 
rühr mich ja gar nicht, erschreck dich nicht Aber 
tu mich nicht wegstoßen. Edel sollt man jetzt sein, 
das weiß ich ja, und sagen : Da habt's den Brunnen, 
nichts weiter. Aber das steht in den Lesebüchern 
so und in der biblischen Gschicht, ich tu nicht 
so, ich bin doch nicht der Kaiser. Schau, Lisi . . 
Er schwieg, denn er erkannte wohl, daß er sie 
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nicht überreden konnte. Dann reckte er sich auf 
von den Knien, und schon fühlte sie, wie er nach 
ihr griff. In ihrem Aufatmen doch den Schrei 
unterdrückend, stieß sie ihn mit aller Kraft von 
sich. Jetzt wußte sie, sie konnte es nicht, es war 
eine Unmöglichkeit, die man von ihr verlangte. 
Der Pfarrer taumelte, sie erreichte die Tür; warf 
sie hinter sich zu und stürzte so rasch die Treppe 
hinab, daß sie sich recht ausgezahlt hätte, wenn 
sie sich nicht unten an einem Schrank im Vor- 
haus aufgehalten hätte. Gleichwohl brach sie dort 
in die Knie und blieb einige Augenblicke schwin- 
delnd hingeschmiegt Dann trat sie in den Hof, 
blaß aber aufrecht Oben klang das Fenster. „Da 
habfs den Brunnen!" rief der Pfarrer, und ein 
Blatt Papier schwebte herab. Sie stand still, ohne 
hinaufzusehen, dann hob sie es auf und verließ 
festen Schrittes den Pfarrhof, gerade als die Wirt- 
schafterin aus dem Gartel auf sie zueilen wollte. 
Doch sie ließ die Alte stehen und antwortete dem 
Zuruf nicht 

Nun hatte der Hans ja seinen Willen, nun 
konnte alles, alles gut sein, der Frieden war er- 
rungen. Aber sie war nicht froh, sie war nicht 
froh! Wie sie des Brunnens ansichtig wurde, 
fühlte sie sich müde und unglücklich wie nie. 
Und als sie das Gatter aufmachte und den Hof 
vor sich sah und das begrüßende Kläffen des Hundes, 
war es ihr zu furchtbarer Bitternis, daß er ja 
seinen Willen haben mußte! Und wo sie ver- 
zweiflungsvoll mit sich selbst hin sollte, wußte 
sie nicht 

vn 

Auf dem Hof des Hans Hochgedacht lag der 
Schweinestall nach rückwärts gegen die Wiesen 
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zu; ein immer in Unrat schwimmender Weg 
führte vom Kuhstall ums Eck dahin, an mächtigen 
undurchdringlichen Brennesselbtischen vorbei. Dort 
ging Lisi. Sie hatte das Essen auf den Herd gesetzt 
und dem einen Knecht, der vom Feld gekommen, 
gesagt, er solle es dann auf den Tisch geben. Es 
litt sie nicht unter ihren Hausgenossen, sie mochte 
niemanden sehen. Dann stieg sie auf den Heu- 
boden, auf die Tenne, lief in den Kuhstall und 
zuletzt zu den Schweinen. Der Stall war innen 
durch niedrige Balkenwände in drei Kotter abge- 
teilt. Lisi öffnete den Riegel zum dritten, unbe- 
nutzten, lehnte die Tür hinter sich zu. Die 
Schweine begrüßten sie nebenan mit gefräßigem 
Jauchzen und wetzten an der Balkenwand ihre 
Haut. Sie setzte sich in dem kleinen, dämmerigen 
Raum schwer in einen Winkel, war ganz einge- 
hüllt in den starken, süßlichen Geruch des Stalles. 
Sie zog die Beine unter die Röcke, kauerte so da, 
stromweis rannen ihr die Tränen herunter, und 
nebenan quiekten, plantschten und wälzten sich 
die Schweine. Durch die Ritzen des Balkenwerks 
sah die Sonne wie pures Gold. Nach geraumer 
Zeit hörte sie, wie von weitem, ihren Namen 
rufen; sie spürte, daß sie gesucht wurde, und 
blieb. Der Knecht kam und fütterte die Schweine, 
mit Wut stürzten sie sich über den Fraß und 
wurden nicht still, bis sie mit letztem Schluchzen 
und Grunzen gesättigt waren. Lisls Herz klopfte 
bei der Nähe des Knechtes. Aber er entfernte sich. 
Sie blieb, wechselte höchstens ermüdet die Stel- 
lung und spürte draußen den Bauerntag vorbei- 
gehen, an dem sie kein Teil hatte, nicht an dem 
Geräusch der Mähenden, nicht an dem lichten 
Tosen der reifen Wiesen. Ein Gefährt fuhr durch 
den Hof, auch Leute mußten vorbeikommen, das 
Gekläff des Hundes klang aufgeregt herüber. Lisi 
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kauerte müde im Dunkel, weinte krampfhaft, 
nickte ein wenig ein, erwachte mit starren 
Gliedern, weinte wieder leise. Man hörte den 
ri sehen Takt der Sensen. Dann erloschen die 
Ritzen, die Sonne stand wo anders; und sie sparte 
das Tieferstehen der Sonne, dam es wurde ihr 
in irgend einer Weise wohL Das Hühnervolk zog 
draußen den kotigen Weg vorüber, die ernste 
Henne umschwärmt von zartem, furchtsamem 
Gepiepe. Lisi fröstelte, sie hatte so lange nichts 
gegessen. Und dann auf einmal, ohne daß sie 
jemanden kommen gehört hatte, und sie weinte 
schon lange nicht mehr, wurde der Riegel draußen 
mit einem Krach zugestoßen, daß sie zusammen- 
fuhr und die Schweine nebenan entsetzt dureb- 
einanderrasten. Dann aber wurde der Riegel 
wieder aufgemacht, und vor dem grünen Plan 
stand schwarz und groß mit der Sense, auf deren 
Scharfe sich Himmelsblau spiegelte, ihr Mann da, 
Hans Hochgedacht, und sah herein. Sie rührte sich 
nicht, wie wenn sie über einem Verbrechen 
tappt worden wäre, und dann senkte sie lai 
den blonden Kopf auf die emporgezogenen Knie 
und weinte bitterlich. Er setzte einen Fuß in den 
Stall, bückte sich und nahm sie mit einer Hand 
bei ihrer; so zog er sie heraus vor den Stall, ob- 
wohl sie sich sträubte. Mit der freien Hand hielt 
sie krampfhaft die weggewandten nassen Augen 
zu. Er brachte diese Hand herab, da versah er's, 
sie hatte schon die andre Hand davor und 
nach der andern Seite abgewandt Es ging 
nicht, sie brachte sogar beide Hände wieder vors 
Gesicht, er hatte eben die Sense zu halten. Da 
stellte er das Werkzeug gegen die Wand, und 
obwohl sie ihren Oberkörper nach rechts und 
links warf, befreite er ihre Augen, doch die 
drückten sich bitterlich zu und wandten sich weg. 
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In höchsten Tönen, wie ein Kind, jammerte sie: 
„Ich mag dich nicht sehn, ich mag dich nicht 
sehn!" Da blieb er, ihre Hände festhaltend, stehen 
und sagte nur: „Lisi!" Nach einer Weile schaute 
sie ihn an, unsicher, durch den rot und blauen 
Kringeltanz vor ihrem Aug. 

„Ich werd ihn doch erschlagen müssen, den 
Hund!" brüllte er auf einmal heraus, und das 
Unglück hatte seine ganze Gestalt gepackt. Er ließ 
ihre Hände los und warf sich gegen die Wand. 

„Warum denn?" fragte Lisi jetzt um vieles 
ruhiger. „Ah, du glaubst, der Pfarrer hätt ... da 
kennst mich aber schlecht! Lieber in die Mur!" 
Ihre Augen blitzten. Sie griff in die Tasche und 
nahm den zerknitterten Bogen heraus. „Da hast! 
Er hat's auch so gegeben. Nimm's doch. Ich bin 
nicht so wie andre, daß mir jemand an meine Ehr 
rühren dürft. Den Brunnen hast jetzt, den Brunnen!" 

Er hielt das Blatt in den Händen, er starrte 
darauf. Und doch wurde er nicht froh. Etwas in 
ihm war wohl befreit, aber plötzlich sah er, daß 
die Sorgen noch getürmt in ihm lagen und irgend- 
wie sich auf das Weib bezogen, das feindselig 
vor ihm stand, und zu dem ein Weg durchzu- 
brechen war, er wußte nicht wie. 

„Jetzt komm, du mußt doch was essen . . ." 
meinte er mit unsicherer Stimme. 

„Ja, ein faulen Apfel oder ein faulen Kukerutz!" 
heulte sie mit ausbrechendem Zorn auf, bezwang 
sich aber sofort wieder. Da sah er, der Brunnen 
war teuer erkauft, und aufstöhnend ging er, mit 
einer Hand die Sense fassend, in der andern das 
Blatt. Sie folgte ins Haus. 

Zur Nacht, als die Knechte schlafen gegangen 
waren, sagte sie hart: „Auf dem Heuboden werd 
ich schlafen." Er fuhr auf, aber er konnte nichts 
erwidern und sank wieder in sich zusammen. 
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In der Frühe, die Sonne war noch nicht auf- 
gegangen, schob sie den Riegel von der Haustür 
auf. Sie hatte ein Kopftüchel um und ein kleines 
rundes Bündelchen mit ihren Sachen in der Hand. 
Vor den Bergen sah sie dicke Nebelschwaden 
lagern; der Himmel aber war klar, die Sterne 
vergingen langsam. Kalte Morgenluft drang vor der 
schweren Tür ein. Sie sah hinaus, und wie sie 
ihn in der Stube aufstehen hörte, blieb sie wartend 
stehen. Er tat die Stubentür halb auf, blickte 
heraus und blieb so, die Klinke in der Hand. Dann 
schloß er sie hinter sich und lehnte sich in den 
Türstock. Er sah übernächtig und verrauft aus, 
mit fiebrig glänzenden Augen. Keines wollte 
das erste sein, das sprach. Doch zuletzt beugte 
er sich. 

„Wo gehst denn hin in aller Früh?" 

Sie sah ihm groß, klar und unbewegt ins Gesicht 
und antwortete leise: „Zhaus." 

Er atmete tief auf, als ob ihn wer auf die Brust 
geschlagen hätte. 

„Was tust denn zhaus?" 

„Zur Mutter geh ich, HansL Ja." 

Da sah er vor sich und kratzte sich hinterm 
Ohr und im Bart, als ob er jetzt noch zu über- 
legen gehabt hätte. Er sah ihr Bündel an und ihr 
Kopftüchel. Er hätte es ihr gern aus der Hand und 
vom Haar genommen, aber in sich hatte er nur 
Stolz und nach außen kein Zutrauen. Er hätte ihre 
Hand nehmen können und wartete darauf, wann 
er's täte. Aber es kam nichts zustande, als daß er 
sie auf den Ärmel tippte, und er fühlte ihren Arm 
darunter. „Möcbst nicht doch dableiben, Lisi?" 

Sie sah auf die Schwelle und war rot; dann 
trat sie hinüber ins Freie, und wie sie die ganze 
kalte Morgenluft spürte, schüttelte sie den Kopf: 
„Ich will nicht, Hansl. a 
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Er ging noch mit. Auf seinem ganzen Gesicht 
war Weh und Treue zugleich, wie er sie so durch 
das Gehöft begleitete, beide wortlos auf den Weg 
sehend. Er wollte das Gattertor aufmachen. 
„Brauchst nicht, ich steig so drüber." Sie stieg auf 
die Trittbank. „Daß du mit den Röcken nicht 
hängen bleibst." Sie zog die Röcke empor um 
sich, stieg hinüber und sprang auf der andern 
Seite herab. „Also bhüt Gott, Lisi." Er stand hinter 
dem Zaun, halblaut erwiderte sie den Gruß. Nach 
ein paar Schritten blieb sie stehen und rief ihm 
wie eine Schmähung zurück: „Und ich mag über- 
haupt keine Kinder mehr 1" Er starrte ihr nur nach, 
ihr Schritt klang hart auf Steinen abwärts. Über 
den Bergen ging die Sonne auf, wolkenlos ; zuerst 
sprang ein winziger Funke zuckend empor. 
Wieder ein Tag, schaut's nur, hieß das in Ruhe 
und Selbstverständlichkeit. Die weißen Nebelbänke, 
auf Wiesen und in die Wälder eingelagert, 
leuchteten auf und schickten sich an, zu zerfließen. 

VIII 

Einige Tage danach kam die alte Mutter Lisls 
mit einem etwa zwölfjährigen Mädel auf den Hof; 
was sie als Grund von ihrer Tochter Heimkunft 
wußte, wurde nicht besprochen. Sie packte nur, 
mühselig trippelnd, alles zusammen, was Lisi ge- 
hörte und des Schleppens auf dem weiten Weg 
wert war. Hans stand stumm dabei, wie die Alte 
die Schränke öffnete und das kleine Mädel über 
Festtagskleider in gedämpftes Staunen ausbrach 
und sie zart auf den Tisch breitete; das alte 
Mütterchen mit dem kleinen Gesichtchen, das in 
unzählige Falten eingesunken war, sagte sich 
immer ein schweres, gottergebenes „Ja, ja", 
gleichsam als Resultat ihres ganzen Lebens, vor, 
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und das kam so selbstverständlich wie die sicht- 
baren Atemzüge an einem Wintertag aus ihrem 
Mund. Hans i*edete auch weiter nicht, sondern 
sagte nur am Schluß, während er die Gattertür 
den heimwärts stapfenden Frauensleuten offenhielt: 
„Schickte mir wen von euren Mannsleuten herauf." 
Die Alte nickte unter ihrer weiß zusammenge- 
bundenen Last, das Mädel blickte unwissend und 
groß auf Hans, und die grünen Falläpfel rollten 
vor ihrem Schritt die steinige Straße hinab. 

So sehr Hans auch wartete, es kam niemand« 
Einstweilen faßte er den Entschluß, protestantisch 
zu werden, und schickte einen Knecht mit einem 
entsprechenden Brief an den Pfarrer. Allein dann 
versäumte er, sich um seine Aufnahme in die 
evangelische Gemeinde zu kümmern, und das war 
so weit gut, als sich wenigstens kein Geistlicher 
um seine Ehe bemühte. Den wahren Grund der 
Trennung, dessen er sich jetzt manchmal schämte, 
zuzeiten auch wieder nicht schämte, hätte er 
niemand verraten; und wenn es in Arnolzdorf 
neugierige Frager gab, etwa auch Weibsleute 
zu ihm den Weg nicht scheuten, um ihn auf 
recht kindisch verkleidete Weise auszuhorchen, 
fertigte er sie entweder mit einer Redensart, oder 
indem er geheimnisvoll tat und ihnen listige Ge- 
sichter schnitt und närrische Dinge erzählte, ab 
und schaffte sich vor ihnen Ruhe. 

Nicht aber vor sich selbst Er lebte in unaus- 
gesetztem, brennendem Warten. War ein besonders 
schöner Tag, so sagte er sich: Heute kommt sie 
vielleicht Gab es im Winter ungeheuer aufgewehte 
Schneemassen, erwartete er sie deshalb um so 
eher. Begann der Hund zu kläffen, trat er auf den 
Hof, eilte selbst vom Feld heim, um sich dann 
bitter getäuscht zu sehen. Und er hatte doch ein 
so deutliches Gefühl ihres Lebens dort unten in 
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Adriach; er glaubte zu wissen, daß auch sie den 
wahren Grund des Zwistes verschwieg und 
deshalb eine Wiedervereinigung von vornherein 
erleichtert war. Aber wie war die herbeizuführen! 
Bisweilen aufgetauchte Vorsätze, zu neuer Werbung 
hinzugehen, verwarf er immer; denn wenn er 
auch unrecht hatte, so hatte er in seiner Würde 
des Hausvaters gehandelt, und dem mußte sie sich 
beugen; sie war es, die zurückkommen mußte. 
So blieb er, in seinem qualvollen Eigensinn 
trotzend, auf dem Gehöfte sitzen, und die Zeit 
verging, auch die verzweifelten Stunden, in denen 
er an einen Verkauf der Besitzung dachte und 
verschwinden wollte, vor ihr verschwinden. 
Tage vergingen, die ihn tief aufrührten: wenn 
irgend eine Botschaft von ihr kam. Er hörte von 
einem Bauern aus Arnolzdorf, daß Lisi viel weinen 
sollte, hätte ihm wer erzählt, und sehr blaß aus- 
sähe. Das war ein froher Tag, und er mußte sich 
zwingen, daß er sich nicht aufmachte und zu 
ihrem Trost hinlief; aber er fühlte sich sofort 
wieder als ihren Herrn und konnte nicht offen 
sein Unrecht eingestehen. Und dann hörte er bald 
danach wieder von einem alten Weib, die Lisi 
wär von ausgelassenem Ubermut und ginge auf 
alle Kirchtage, wo sie nur von einem wußte. Das 
kam ihm auf einmal so glaubhaft vor wie nur je 
etwas: sie war doch ein WeiberleutI 

Und so kam wieder der Sommer. Hans sah die 
Zeit so ungenützt und so unausgefüllt verstreichen, 
daß er immer beklommener und ratloser wurde. 
Es verging ja das Leben damit, und es war nichts 
aufgefrischt und lebendig gemacht auf seinem Hof. 
Böse Zeit ist da, pflegte er jetzt immer vor sich 
hin zu murmeln. Böse Zeitl Und der alte, idiotische 
Knecht sah ihn tieftraurig an und wackelte mit 
seinem schwachen Kopf. 
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Ende Juli kam einer aus Adriach vorbei, mit 
dem sprach er vom Feld aus über Wetter und 
Saatenstand und erfuhr nebenliin, daß das halbe 
Adriach auf den Portiunkulamarkt nach Graz 
ginge. Da bedachte er sich und ahnte wohl, daß 
jetzt allerlei zu gewinnen wäre, wenn er und 
Lisi sich zufällig in Graz auf dem Markt trafen. 
Aber er konnte ja nicht immer nur hin und her 
gehen, um ihr zu begegnen — da war die 
Möglichkeit zu gering. Deshalb packte er allerlei 
alten Hauskram in eine alte Pferdedecke und sonst 
zusammengesuchtes Kleiderzeug in einen zweiten 
Ballen ; und damit fuhr er nach Graz. Aber als er 
am Abend vor dem ersten Markttage ankam, sah 
er, daß auf der Hauptzeile des Marktes längs der 
Mur für ihn kein Platz wäre, da schon eine Menge 
Bretterbuden gezimmert dastanden ; und unter der 
Murbrücke war ein Zusammentreffen allzusehr 
dem Zufall ausgesetzt. Er mußte an einer sehr 
belebten Stelle seine Sachen zum Verkauf aus- 
breiten, etwa in der Keplerstraße, durch die die 
Elektrische die Marktbesucher von der Bahn 
bringt. Aber auch dort standen bereits viele Buden 
oder war auf dem Asphalt durch Kreidestriche 
schon Besitz von dem Platz genommen. Da wußte 
er nicht, w as er tun konnte, und saß in seinem Gast- 
hof recht trübselig beim Bier. 

Dennoch schritt er mit seinen zwei Ballen am 
andern Morgen um fünf Uhr wieder in die Kepler- 
straße, wie um sich unter den dichten, schon 
recht belebten Verkaufsständen seinen Platz zu 
ertrotzen. In die kleinen Seitengassen hinein reichte 
die Besetzung nicht weit, aber dort war er ver- 
gessen. Und endlich erspähte er ein kleines 
Fleckchen. Unsicher nach rechts und links schauend, 
ließ er seine zwei Ballen nieder. „Haltaus!" sagte 
die Verkäuferin links, die ein Bügelbrett auf zwei 
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Gestellen mit ihren Waren bedeckt hatte. „Da 
muß Platz bleiben, damit die Leut aufs Trottoir 
können, wenn die Elektrische kommt. Da is nix. a 
— „Sie können ja über meine Sachen drüber- 
steigen", meinte Hans, kniete hin und schlug die 
Pferdedecke auf; da lag nun sein Kram auf der 
Erde, und er setzte sich dahinter, um ihn zu 
ordnen. Die Verkäuferin wurde eben durch ihre 
erste Kundschaft in Anspruch genommen, und 
Hans sah rechts vor sich zwei Knaben, die bleich 
und krank stillschweigend auf den Handel warteten. 
Sie hatten ein altes Faß mit allerlei Dingen an- 
gefüllt; wenigstens stand ganz oben und daher 
sichtbar für den niedrigen Sitz des Hans, aber 
fast wie ein Denkmal ein Paar großer, unge- 
schlachter Zugstiefeletten, deren Absätze nach 
rückwärts sehr abgerundet und deren Züge breit 
und gefältelt waren. Die Kinder saßen auf zwei 
alten Sesseln, von denen der eine einen durch- 
gerissenen Strohsitz hatte, so daß das Geflecht 
struppig und der sitzende Knabe rund nach unten 
sah. Da diese Sitzgelegenheit nicht eben vorzüglich 
war, so wechselten sie ab. Hans, der auf seiner 
kurz zusammengelegten Pferdedecke seine Ver- 
käuflichkeit geordnet hatte, dachte eben nach, ob er 
sich nicht an den untern Querbalken eines Zaunes 
setzen sollte, als der eine der Knaben aufmerksam 
aus dem Faß ein großes dickes Buch langte, und 
noch drei weitere gleichartige, und ihm die tiber- 
einandergestapelt als Sitz anbot. Hans dankte, legte 
den zweiten Ballen neben sich und sah mit ver- 
gnügtem Lächeln zu der Verkäuferin auf, die 
weiter keine Einwendung machte, auch mit der 
Nachbarschaft wohl zufrieden schien ; sie war ein 
junges schwarzes Ding mit einer braunen Warze 
an der linken Kinnseite; hatte ein lautes Wesen 
und hängende und schleudernde Bewegungen, 
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und dazu war sie leicht angezogen; ihr Rock 
klaffte hinten immer weiß auseinander. 

„Jessas, was haben S' denn alles!" sagte sie 
neugierig und musterte, was auf der Decke lag. 

Das Prunkstück war der Öldruck mit dem 
Jägerspruch, den Hans vom Fenster genommen 
hatte ; es zog die Blicke der Vorübergehenden mit 
Sicherheit auf sich; ferner lagen da einträchtig 
drei Medizinflaschein, ein Stiefelknecht, zwei ge- 
brochene Haarnadeln, der bunte Pappendeckel 
von einem Abreißkalender, dessen verjährter letzter 
Tag mit seiner roten „31" noch aufgeklebt war ; 
eine Kuhglocke, ein Tragröllchen von einer 
Grazer Firma, ein alter Schreibkalender, ein 
dunkler, hoher Strohhut, der einem Bienenkorb 
nicht unähnlich war, und das alte, von Heiligen- 
bildern aufgeplusterte Gebetbüchel, in dem ja 
Hans keine Erbauung mehr zu suchen hatte. Die 
Schwarze griff sofort nach der Kuhglocke, und 
sie gab erfrischenden und vollen Klang über die 
Straße. „Und was haben S' denn in dem Pinkel?" 
— „Weiberleutsachen. Aber das leg ich erst 
morgen aus." 

Der Vormittag schritt vor, und der Marktbesuch 
wurde dichter. Keinen der Vorbeigehenden ließ 
Hans aus den Augen. Um zehn Uhr hob sich 
Musik in zwei benachbarten Gasthäusern zugleich 
an, und von einer Seifenfabrik kam dicker Geruch 
über die Straße. Ununterbrochen schob sich jetzt 
der Zug der Marktbesucher vorbei, manche traten 
auf und über die Sachen Hansls der sie dann mit 
Gleichmut wieder ordnete. „Habens Ihnen die 
Spiegelscheiben eingstoßen! " bemerkte die Schwarze. 
Die beiden Knaben, die nachmittag von ihrer 
Mutter abgelöst werden sollten, betrugen sich still 
und eifrig, aber ohne viel Erfolg in ihren Handels- 
bestrebungen. Manchmal mußte H^ns auch von 
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seinem Sitz aufstehen, wenn jemand die großen 
Bücher anzusehen verlangte; es waren aber alte 
eingebundene Jahrgänge von „Über Land und 
Meer". Dann lehnte er sich an den Zaun und 
mußte fürchten, sich nicht wieder niedersetzen zu 
können. Allein die Bände waren zum Glück sehr 
teuer, jeder eine Krone, und da den Kindern von 
der Besitzerin, einer alten Baronin, jede Preis- 
ermäßigung untersagt war, wanderten sie immer 
wieder zur Bequemlichkeit Hansens zurück. Er 
verkaufte gar nichts; und die Schwarze suchte 
hier und da zwischen ihm und den Kunden zu 
vermitteln. Er fragte jeden, der sich um ein Sache 
bekümmerte : „No, was geben S' denn ? a schüttelte 
auf jedes Angebot den Kopf und verlangte so un- 
verhältnismäßig viel, daß die Leute lachten, die 
Sache hinwarfen und gingen. Die zungenfertige 
Schwarze, die freilich mit den Kunden auch viel 
krakehlte und von jungem Volk vielerlei Be- 
merkungen einzustecken hatte, fand ihn sehr un- 
geschickt. Aber mit glühenden Augen starrte er 
den herankommenden Menschen entgegen und ließ 
keine der stockend fahrenden, hartnäckig klin- 
gelnden Elektrischen undurchforscht vorbei, fand 
auch einige Bekannte, aber nicht, die er sehen 
wollte. 

Und doch, er hatte sich nicht verrechnet Sie 
kam. Zwischen Bauern, Studenten, Kindern, 
Soldaten, Stadtfrauen schob sie sich mit heran. 
Den Kopf hatte sie nach der Seite gesenkt und 
ließ die Augen über alles passieren. Ihre Mutter, 
gleichgültig mehr vor sich hin blickend und den 
zahnlosen Mund wie ein ganz kleines Kind be- 
wegend, trottete gebückt mit. Hansens Herz klopfte 
auch für den Marktlärm, schien ihm, etwas zu 
laut Er drückte den Hut tiefer herab. Die Augen 
hefteten sich jetzt auf die Zugstiefeletten, sahen 
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ins Faß, dann fiel der Blick herunter auf die 
Pferdedecke. Sonnenkringeln fallen so im Wald 
vom Baumstamm auf das Moos. Was in ihrem 
Gesicht vorging, war ein Erkennen. Der illustrierte 
Block mit dem mahnenden Silvesterdatum — 
dann das Bild mit dem Jägerspruch, und dann 
erhob sie mechanisch den Kopf und sah den Ver- 
käufer. Mit eins wurde sie scharlachrot 

„Kaufts mer was ab, Bäurin, is eh halb gschenkt!" 
sagte er. 

Sie drehte sich zur Mutter weg und drängte 
sich mit ihr auf die andre Seite der Straße, zu 
der andern Zeile der Verkaufsbuden. Gleich danach 
arbeitete sich eine Elektrische klingelnd und 
schwerfällig durch das Gedränge. Sie war un- 
findbar geworden, sie war verschwunden. 

Nun war es aus, ja. Gerade wendete sich die 
Schwarze zu ihm herab, nahm die Kuhglocke und 
läutete, womit sie Verkäufer einlud. Er saß un- 
ruhig auf „Über Land und Meer", die Bände ver- 
schoben sich. Er biß sich den Bart und die Nägel, 
es war ja vorbei, und er sehnte sich so sehr nach 
ihr! Etwas schmäler war sie geworden. Da stand 
sein kleiner Nachbar vor ihm und bat ihn, aufzustehen. 
„Ja so," murmelte Hans und reichte die schweren 
Bücher hinauf; ein etwa zehnjähriger häßlicher 
Knabe mit Augengläsern nahm sie und blätterte 
sie aufgeregt an. Als er den Preis hörte, zog er 
unschlüssig sein Geldtäschchen; und dann kaufte 
er drei. Jetzt sah er seinen Besitz ratlos an, denn 
wie sollte er die Trümmer wegschleppen. „Können 
Sie mir's nicht noch aufbewahren, bis ich sie vom 
Dienstmädel meiner Großmama holen laß?" — 
Der junge Verkäufer willigte ein. „Kommen sie 
nicht weg, die Bände?" — „Aber nein... Der 
Herr da sitzt ja drauf." Da sah der Knabe un- 
sicher und errötend auf Hans und versuchte doch 
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wenigstens zwei zu schleppen ; aber es ging nicht, 
und so entfernte er sich. „Sein S' froh, so kommen 
S' nicht um Ihnern Fotöll", bemerkte die Schwarze; 
jedoch Hans erwiderte: „Wegen meiner ... ich 
pack zsamm und fahr heim." Es lag zu viel 
Trostlosigkeit in diesen Worten. „Jessas, aber Sie 
haben gar keine Geduld. Geben S' ihn halt 
billiger, Ihren Kraffl!" Der Markt wurde stiller, 
denn es war etwa ein Uhr, die Menschen saßen 
in Gastgärten, die Hitze war unerträglich. Hans 
wollte zwar wirklich nach Hause, aber seine 
Glieder waren vor Müdigkeit und Trauer wie 
von Blei; so setzte er sich noch einmal todmatt 
hin. Der eine Knabe neben ihm hustete in einem 
tiefen, schnurrenden Ton, wobei er eine Hand 
flach auf die Brust legte. Die Schwarze bekam 
von einer Freundin in einem Töpfchen Suppe 
hergetragen. Da blieb auf einmal jemand vor 
Hansens Sachen stehen. Es war der Gastwirt aus 
Arnolzdorf. „Ah, merk, wie kommst denn du 
daher, Bauer?" sagte er, stieß aus seiner Pfeife 
Dampfwolken und stocherte mit dem Stock in 
Hansens Sachen herum. Mit der Eisenspitze an 
das Medizinflaschel zu schlagen machte ihm Spaß. 
„Hast keinen Knecht hersetzen können?" Hans 
sah weg und brummte nur: „Könnt eh wahr 
sein." Astleitner lachte auf, steckte den Stock 
noch in den durchlöcherten Hut und ging weiter. 
Glühend vor Scham saß der Bauer; es war ihm, 
als müßte er dem Mann nachgehen und ihn nieder- 
schlagen; und dann wieder hätte er am liebsten 
weinen mögen, über die Demütigung, die er um 
eines untreuen Weibes willen erlitt. 

Zuletzt kniete er hin und wollte eben ent- 
schlossen die ganze Auslage zusammenpacken, als 
über ihm eine Stimme anklang, die er erkannte: 
„Ich hab da früher ein Bild gesehn . . . das möcht 
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ich wohl noch einmal anschaun ..." Da tat er, 
noch gebückt und ohne den Kopf zu heben, einen 
ganz tiefen Atemzug vor Schreck und . reichte bloß 
das Bild hinauf. „No, vom Anschaun, da werden 
S' a gutes Gschäft machen", sagte ihm die Schwarze. 
Lisi stand und tat einen Seitenblick vom Bild auf 
die Verkäuferin, die jetzt unbeschäftigt, gesättigt 
und interessiert auf ihr Bügelbrett gestützt dem 
ebenerdigen Handelsvorrat nachsah. Hans saß 
gleichmütig auf seinem „Über Land und Meer", 
sie drehte das Bild beklommen hin und her. „Ich 
hab erst meine Mutter zum Königstiger gebracht, 
daß sie was ißt" . . , versuchte sie zu erklären und 
drehte das Bild um. „Wanzen sind Draufgab und 
gratis", offerierte die Schwarze und hob den Rand 
ihrer Oberlippe. 

Es war so schwer für Lisi, anzufangen! „Was 
soll's denn kosten?" fragte sie. 

„Was halt geben ... ist ein guter Spruch, und 
schön gemalt" 

„No, also geben S' mir's etwa um dreißig 
Kreuzer?" 

Hans nickte: „Fort mit Schaden." 

„Und früher hat er zwa Gulden verlangt. Gut 
kaufen tun S', Bäurin. Derf ich Ihnen mit etwas 
dienen?" 

Lisi hatte jetzt den alten Bienenkorbstrohhut in 
die Hand genommen. 

„Das kaufen S' nicht," meinte Hans, „ist halt 
alt und hat schon Löcher." Er fuhr oben heraus 
mit dem Finger, so daß sie unwillkürlich den Kopf 
zurückwarf und lächelte. „Ist so für Taglöhner, 
am Feld in Verwendung." 

„Ich weiß . . ." antwortete sie leise und griff 
nun, sich bückend, unruhig zwischen Flascheln, 
Haarnadeln und Gebetbüchel herum. Sie mochte 
noch nicht zahlen, mochte noch nicht fortgehen, 
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es war noch zu früh! Aber was sollte sie denn 
sagen! Der Rücken tat ihr schon weh von der 
gebückten Stellung, aber immer kramte sie noch 
vor sich herum. 

„Da im Pinkel hab ich auch noch was . . ." half 
er ihr. 

„Bitte, herzeigen, bitt schön, ja," bat sie hastig. 

Er stellte den Ballen vor sich auf die andern 
Sachen, knüpfte ihn auf. Ein buntes Kopftuch; 
breite blaue und rote Streifen zogen sich in- und 
durcheinander. Sie kannte es und ihr Herz klopfte 
heftiger. Ein altes blaues Arbeitsjackerl von ihrt 
sie erkannte es, schon recht zerrissen, ein Knopf 
fehlte und einer war gebrochen. Ein schneller Blick 
überzeugte sie davon, daß das nicht ausgebessert 
war. Eine Sonntagsschtirze; eine alte Arbeits- 
schürze. Und wie er die zurückschlug, lagen da 
kleine Sachen für ein ganz Kleines. „Wird alles 
billig verkauft, wozu wär denn Fetzenmarkt!" 
sagte er mit wunderlich wackelnder Stimme, an 
der sie jetzt hören konnte, was sie hatte hören 
wollen: den ganzen Schmerz nach ihr. „Brauch ich 
jetzt nicht |mehr," fuhr er fort, „geb ich jetzt 
her. Hab auch keine Aussicht, daß ich's noch 
brauch." 

„Ja, dös hab i Ihnen glei ankennt, daß Sö a 
Witwer san!" rief die Schwarze; „da kaufet ich 
mit. Kindersachen, da kann man nie wissen, wann 
man's nötig hat!" Sie sah dabei mit einem un- 
lautern beziehungsvollen Lächeln auf Hans und 
langte mit dem bloßen Arm herab. Aber das kleine 
gestrickte Leibchen, wonach sie griff, entriß ihr 
die Bäuerin mit blitzenden Augen. „Jö, aber Sö 
haben's gnädig!" begehrte die Schwarze auf, 
„dürften Ibnere Barnsen nackat umananderlaufen!" 
Dann hielt sie betroffen inne, denn auf dem blassen 
Gesicht der Lisi kämpfte es mit den Tränen. 
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„Alles kauf ich!" schluchzte sie endlich leiden- 
schaftlich heraus, „was verlangst denn!" Mit 
zitternden Finger tat sie das Geldtäschchen auf 
und wühlte zwecklos in den Münzen, und sah 
nicht rechts noch links und spürte doch, daß die 
beiden Knaben sie verschüchtert und die Fremde 
mit unverhohlener Neugier anglotzten. Und so sah 
sie mit einem wieder beherrschten Gesicht auf 
ihren Mann, es hing nur ein Tropfen auf der 
Wange, und in den Lidern klebten die Härchen 
aneinander. 

« „Da pack ich's also zusammen!" sagte Hans 
siegreich und reckte sich, an all den Sachen kniend, 
zu Lisi auf, „und einen Preis wer mer schon 
machen 1 Und auch zur Balm werd ich's der 
Bäurin tragen, nachher wird alles in Ordnung 
sein." 

„Wohl, wohl," antwortete sie noch unter einem 
Stoß des Schluchzens, „im ,Königstiger* bin ich 
aber mit der Mutter." 

„Nachher trag ich's halt in den ,Königstiger*," 
fuhr er in gleicher sieghafter Bestimmtheit fort, 
„und die Bäurin zahlt mir halt ein Glasel Bier 
dafür, daß ich's ihr trag." 

„Wohl, wohl", hauchte Lisi. 

„No, und nachher," lachte Hans herzbeweglich 
zu ihr hinauf und band den Pinkel bei all seiner 
Sicherheit doch mit bebenden Fingern zusammen, 
„da wer mer uns schon nit zerzanken, da sorgt 
die Bäurin dafür, das sieh ich schon 1" 

„Wohl, wohl," flüsterte sie, und ihr ganzes 
Gesicht stand licht in Seligkeit. 

„Im jKönigstigcr'," bemerkte die Schwarze, die 
sich wichtig machen wollte, „da spielt eine Damen- 
kapellen. Die Weiße mit der blauen Schärpen, 
was früher vorbeigekommen is und bei mir ein 
Geldtaschel hat kaufen wollen ..." 

48 



Digitized by Google 



Einträchtig banden die Bauersleute ihre Sachen 
zusammen und sprachen nichts mehr. Nur daß sie 
den Wüschepinkel trüge, ließ sie sich nicht nehmen. 

„Dös san ma Leut," sagte die Schwarze plötz- 
lich entrüstet, ohne daß man sagen konnte, worüber, 
und blickte ihnen nach. „Die haben einander kennt, 
das behaupte ich!" rief sie zu den Buben hinüber. 
„No, schauts mi net so bled an, sonst sag is nach- 
her eurer Muttern, was ihr für Racker seids." 

Die beiden Buben antworteten nichts, sondern 
hoben die verkauften Bände von „Über Land und 
Meer" auf und legten sie ins Faß zurück. 
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HANS FLESCH 

GEGENSPIEL 
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„Der junge Hans Fies c h gibt sein neues 
Novellenbuch ,GegenspieP. Er ist noch 
immer der Berserker seiner eigenen, absicht- 
lich verwegenen, fröhlich antibürgerlichen, 
oft sogar antigeschmackvollen Einfälle. Aber 
auch hier spricht doch das Talent, das Bizarre 
nicht mehr in stilistischer Equilibristik, sondern 
im Gedenken, in der Weltform, in der 
menschlichen Beziehung zu suchen. Flesch 
hat auf seinem Wege wohl mancherlei vor- 
gefunden: Er ist als Erzähler wie als Ver- 
ächter des Sentiments und der Ergriffenheiten 
ohne Soyka, ohne Ehrenstein, ohne Edschmid 
kaum denkbar. Aber als sein Wesentlichstes 
gibt ihm Schärfe und Perspektive doch ge- 
rade jenes rücksichtslose Ungestüm einer wohl 
oft schon zu bewußten, aber stets von Unruhe, 
stolzem Trotz, Leidenschaft für das, was 
einst ,Ideal* benamset, jetzt füglich ,After- 
ideal' heißen könnte, jedenfalls für die eigene, 
höhnisch und erbittert eigene Art, sich zu 
erhöhen und zu ergießen, eine Art, die sich 
sicherlich einst beruhigen aber kaum (das 
sieht man heute schon) verwässern wird." 

Ludwig Ullmann in der „Wiener Mittags-Zeitwig" . 
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Vom „Gefäß" für alle Teudenzen und Stimmungen hat die Kpik zur 
strengsten Konzentration sich entwickelt. Aus dem Schwank, der Auek- 
dote, der Geschichte ist einst der Roman erwachsen — nun scheint 
der ungeheure Kreislauf seiner Entwicklung vollendet zu sein: in der 
„short story" , deren Ahnherren ein Amerikaner und ein Lothringer 
aus der Normandie sind, Bret Harte und Guy de Maupassant. 

Die Bande der ERZÄHLUNG erscheinen im Umfang von drei bis 
sechs Bogen in der gleichen Ausstattung wie der vorliegende. Über 
Vorztigsausgahen — zuerst wird eine solche von Hofmannsthals Erzäh- 
lungen veranstaltet — verlange man Prospekte 
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